真事不虚 虚事不拘 - 历史小说就应该像孙群这样写

文/梧桐月

“大事不虚、小事不拘”一直是很多历史小说家创作的“铁律”，但也一直因此让很多历史小说作品受到不同程度的质疑，其中一点就是故事情节与历史记载有或大或小的出入。江苏作家孙群以自己的创作实践找到了另一条历史小说的创作法门：“真事不虚、虚事不拘”。

历史小说历来是很受欢迎的，喜欢历史的人往往可以在故事中找到完整而生动的细节，与学术书籍比起来，历史小说的阅读体验更轻松愉悦一些，可以产生很强的代入感。

历史小说自诞生以来，优秀作品便层出不穷，更是诞生了很多经典。四大名著就包含了两部历史小说。当代的《李自成》《雍正皇帝》等等，都成了一个时代的经典。正在市场上火热的《战国纵横——鬼谷子的局》也有沉淀为经典的趋势。这些经典作品，无论思想性还是艺术性都已经达到一个常人难以企及的高度。但即使是这些经典或“准经典”，它们也回避不了一个普遍的问题：不少人物、事件与历史记载相距太远。人物的时空错位、事件的张冠李戴、情节的移花接木……小说家高明手段于斯尽显。《三国演义》说是七分实三分虚，实则是三分实七分虚，于此便是明证。以至于很多人写书来指正其伪。刘逸生所著《真假三国纵横谈》就是其中一种。

经典已然如此，一般历史小说更是戏说成风，虚妄故事泛滥成灾，实在不用一一列举。当然，小说毕竟是小说，不是历史。完完全全按照历史写，那是史书，不是小说。“大事不虚，小事不拘”是历史小说创作的不二法门原本也没错，但什么是“大事”，就看小说家怎么定义了。在罗贯中眼里，官渡之战是大事、赤壁之战是大事、夷陵之战是大事，这些他自然下笔“不虚”。但死于孙坚所部的华雄成了关羽的刀下鬼，比诸葛亮年长的周瑜成了小弟弟，孙权回船受箭成了孔明草船借箭……凡此种种，不一而足，这就“不拘”了，因为在罗贯中眼里，这些是“小事”，哪管它是不是有真实的历史记载。这才导致《三国演义》虽然成为经典，极其精彩，但也留下许多困惑，容易引人误入歧途，时常为很多严谨的读者和学者所诟病。有人说，若这些“小事”都要“不虚”，那历史小说还怎么精彩起来？我认为，历史本身就是精彩的，经过艺术加工后会更精彩，但“艺术加工”不能篡改历史。凡是有历史记载的事，都应“不虚”，因为即使是很小的事、很小的人物，都与大的历史事件相关联，都有“蝴蝶效应”存在。

那么，历史小说究竟应该怎么写？江苏作家孙群做了很好的尝试。他在写《三国发明家•马钧》时，把“大事不虚，小事不拘”改进了一下，定下一个“真事不虚、虚事不拘”的原则。据说，他在创作这部书时是把这个八个字标在页眉上的，以时刻提醒自己。且来看看他是如何创作历史小说的。

三国是个热门题材，有经典示范在前，跟风戏说在后，所以历来虚拟其事胡编乱造者多多。《三国发明家•马钧》却一反常态，坚决尊重历史文献记载，毫不走样地如实描写了小人物马钧一生的发明故事，同样写得跌宕起伏，高潮迭起，精彩纷呈。

写这部小说时，孙群坚守“真事不虚”的原则——尊重历史记载绝不走样。马钧是魏晋文学家傅玄留下的一篇人物志。傅玄与马钧不仅是同时代人，还是同僚关系，他的记录完全真实可信，并有流传千年的发明实物佐证。虽然只有短短的一千四百多字，却把马钧生平的发明与涉及的人物介绍得清清楚楚。这就是真实的历史。这样的人物、这样的事件是不可以虚构的，不可以张冠李戴的，不可以移花接木的。孙群对傅玄笔下记录的每一件事，都没有去改变它，完完全全遵循着文献本身的记载。

而由马钧的活动年代、活动范围、社交关系推演出来的历史背景也完全以《三国志》《汉晋春秋》《魏略》《资治通鉴》等史书为凭，而并不从《三国演义》之类寻找依据。傅玄《马钧传》里写到的与马钧有关联的人物，如傅玄自己、魏明帝、裴秀、曹爽、曹曦、高堂隆、秦朗以及提到的公输班、墨子、张衡、王尔等无不按照他们真实的生平去写，孙群绝不允许自己有半点虚构。即便在塑造人物时，其性格特征也尽量按照历史记载去还原。傅玄是马钧生活中的重要人物，没有他，就没有马钧的记载。孙群就在小说中把他作为马钧成长过程中的主要推手之一。据史书记载，傅玄性情急躁，不能容人之短。孙群在小说中也是如此塑造，用丰富的细节来着力表现这一性格，使这个人物异常的丰满。

很多历史小说，因为故事需要，就把两个时空错位的人生拉硬扯到一起来，比如历史上，明明马超在刘备称帝后第二年就忧惧而亡，《三国演义》却写他在刘禅继位后，诸葛亮安居平五路时，领兵前往西平关挡住羌王轲比能一路，上演一出“短时空穿越剧”。历史小说中，类似这种“关公战秦琼”的荒诞故事不胜枚举。这一点，孙群就处理得很好。他是怎么做的呢？《三国发明家•马钧》写到三个小神童：小先生张超、小夫子傅玄、小领袖裴秀。傅玄和裴秀是真实的历史人物，不是虚构的。张超这个人物是故事需要，不能没有，他的原型其实就是他的祖父张仲景，小时候真的就是一个神童。如果把张仲景直接移到小说中，那就发生了时空移位。而张仲景的后代，史书中没有详细记载，这就给创作提供了很大的空间。孙群就是利用这一空间，虚构了张超这个人物，把张仲景的神童天资从他身上体现出来，既不违反史实，又满足了故事需要。明确地说，孙群笔下的张超其实就是其祖父张仲景本人。

孙群的历史小说当然也需要虚构。如何虚构呢？那就是“虚事不拘”——不存在的事就根据故事逻辑充分发挥。孙群的《三国发明家•马钧》中也有许多虚构的人物。比如马钧的妻子王舒，王舒的姐姐王巧，王巧的假丈夫李牧等等。因为傅玄的《马钧传》里没有马钧家庭成员的记载，这又提供了广阔的想象空间。对她们的描写只要不影响到对马钧生平事迹的真实体现，尽可以自由发挥。所以才有了马钧在发明过程中与王家姐妹的情感纠葛，才让小说始终透着一种悲壮的凄美，才有了如此震撼人心的效果。这些“事”都是“虚”的，历史上没有记载的，却又合情合理的，不影响真实历史，只要符合故事逻辑，尽可以无拘无束地展开无穷的想象力。

小说中有一个很特别的人物，单先生，是书中一个世外高人的存在。这个人物可以说是虚构的，也可以说是真实的。那是孙群从史料中找出来加以合理设置的人物。根据《魏略》记载，徐庶“本单家子”，少年时因行侠仗义失手被擒，被同伙大闹法场救出，《三国演义》说他改名单福浪迹江湖，三国爱好者无不知晓。孙群据此虚构了当年曾参加劫法场救徐庶的单先生。劫法场的人是不是姓单，既不能证实，也不能证虚。这就是个合理的想象了。而且因是徐庶旧识，单先生的高人形象也就自然可信，毫无违和之感。这就是孙群的高明之处。小说中蜻蜓点水般提到的人物如徐庶、胡昭、石韬、毋丘俭、王鲁连、左俊伯等人，都是严格按照历史记载写入故事的，看似不经意，其实很用心。

傅玄《马钧传》描写马钧的发明过程只是个大概，有大量的空间需要填充细节，这又为孙群的创作提供了发挥的余地，才能将一个千余字的历史记载，丰富成几十万字的长篇小说。所以，在历史记载中的发明过程看似简单，小说中可就精彩极了。比如马钧改进织布机，文献记载就是马钧把旧织绫机的“五十综五十蹑、六十综六十蹑”均改为“十二蹑”这么简单。但孙群却毫不拘泥地虚构了父子逢冤、奸臣设陷、立约赌婚、发明被毁、姐妹代嫁……等一长串的传奇故事，让织绫机的改进过程充满惊险、悬疑和戏剧色彩，可谓精彩纷呈。但每一个虚构情节的历史背景又都严格遵循历史。与这些情节相关联的人物如果不是虚构的，那也严格按史实来写。这样，让虚构的故事也变得煞有介事。小说中马钧发明水转百戏、还原指南车、改进诸葛连弩、创造龙骨水车等等，更是好戏连台，拐点频出，伏线千里，高潮迭起，如同一部精彩的电视连续剧，令人大呼过瘾，不忍释卷。

其实，马伯庸的《三国配角演绎》以考据的手法填补“历史缝隙中的细节”，也是“真事不虚，虚事不拘”这一原则的很好诠释。相信很多历史小说家在创作时也有意无意地遵循了这个原则。

写到这里，有一点要说清楚，写这篇文章的目的不是有意要把《三国发明家•马钧》与名人名著相提并论。它是否优秀，每个读者都有自己的评判标准，还需要时间的检验。我这里找到和认同的只是孙群历史小说的创作原则和手法。

真事不虚、虚事不拘——我以为，历史小说就应该像孙群这样写。

                                                                                                                                       2020.3.25

作者简介：梧桐月，70后，江西人。从事画廊营销。兼事诗词、散文、书评创作。作品散见于各地报刊，获全国大赛奖项多次。