专访青年作家张思哲：关于新书《五四简史：晚清90后的崛起》

青年作家张思哲

采访主持人：李 将（《新华访谈网》执行主编、青年作家）

采访嘉宾：张思哲（青年作家、文史研究者）

李   将：张思哲老师好，恭喜出版新作《五四简史：晚清90后的崛起》。

张思哲：谢谢，李将老师。

李   将：时间过得真快啊，一晃我们长安一别就五年了。这五年来，思哲老师笔耕不辍，不但写完了《鲁迅小传》，还顺利出版了《五四简史》。

张思哲：不忘初心，步履艰难。这五年来，确实都不容易啊。

李   将：万事开头难，一切苦难终究会过去的。那么，我们就开始采访吧。我的第一个问题是，思哲老师怎么对五四产生了研究兴趣？

张思哲：2015年5月，我写完七万字的《鲁迅小传》，研读兴趣逐渐转向了五四时代。确实五四是一个被历史大家写烂的话题。说句真心话，我趟这场浑水，确实有点自讨苦吃的意味。不过，趟这场浑水写的这本《五四简史》，还是有自身的一点价值。正如，袁枚所言，“苔花如米小，也学牡丹开”。就算烂到了极致，它也是我四年辛苦不寻常的心血之作。

李   将：确实，“苔花如米小，也学牡丹开”。好的，第二个问题，我很想知道你是怎么克服重重苦难，完成了这本书的写作？

张思哲：2015年，我开始广泛研读五四时期的重要史料。2016年4月，便写了一篇七千字解读“五四事件”的随笔，题为《五月四日，那一天到底发生了什么？》。2017年2月寒假，开始动笔，用了五个月完成上卷内容。这部分主要运用社会心理学的方法，解读五四运动的前因后果。2018年，我用暑假两个月的充足时间，最终完成了十五万字的《五四简史:晚清90后的崛起》。这四年来，不仅经历了两次招教考试落榜的尴尬，也经历了一次恋爱被拒的深深伤痛，更经历了找工作难的种种困境。可以说，这本书几乎就是忙里偷闲，硬是挤出时间写完的。

李  将：哈哈，“天将降大任于斯人也，必先苦其心志，劳其筋骨。”看来，思哲老师深有体会，才写出了这么多很有深意的文章。我的第三疑问，就是思哲老师为什么要以“晚清90后”的视角解读五四运动？

张思哲：其实，这与我的现实遭遇相关。其一，我身为新一代“90后”，确实留有私心的想为“90后”正名之嫌。其二，我从事语文教学多年，遇到的现代作家多数出生在1890年前后。其三，写“晚清90后的崛起”，又何尝不是期盼着自己的崛起呢？不过，对我最直接的启发是阅读了《中国现代思想史论》，萌思想写一个庞大的现代知识分子谱系。每一个重大的历史事件，对应一代人。比如，百日维新对应晚清60后与70后、辛亥革命对应晚清70后与80后、五四运动对应晚清90后与00后。换而言之，正是以一代人的视角作为切入研究一个事件。

李   将：说到“晚清90后”，我更加关注的还是我们这一代90后。下一个问题，思哲老师可以谈一谈我们这一代90后吗？

张思哲：好的。其实，这本书最终指向的还是我们这一代90后。与“晚清90后”相比，我们这一代“90后”大多都是独生子女，有着时代赋予的强烈的个体意识。我们这一代“90后”作为互联网原住民，确实享有互联网带来的资讯便利，但在喧嚣的网络世界背后，却不得不承受更深层的虚无感与疏离感。互联网确实缩短了我们个体间的物理距离，但彼此之间的心理距离却是愈来愈远。这正是我们这个时代给予的焦虑感，也正是我们这一代人的困惑。这样的困惑确实没有“晚清90后”国破山河的强烈，却有着我们这个时代深入灵魂的不安感。

李   将：是普遍都有不安全感吗？

张思哲：嗯，可以这么理解。不过，感到庆幸，我们这一代“90后”，算是中国心智最健全的一代人。没有遭遇过太多贫苦的物质生活，没有灌输过太多违心的政治理念。一切的一切只是跟着时代的感觉走，我们不在遵循父辈早已安排好的生存规则。我们这一代“90后”的命运选择，早已剥离了父辈既定设置的游戏规则。换而言之，沿袭父辈的既定规则早已被打破，一切回归正常的生活秩序，只能凭借个人本事缩短必要的延迟时间。回归正常的生活秩序，我们这一代“90后”大部分人所做的一切努力，只是为了让自己与父辈一样过着普通人应该过的生活。工作住房、娶妻生子，这些问题在父辈那里，应该在30岁之前就解决了。但是现代社会的快速发展，生存成本的提高，贫富差距的拉大，必然将我们这一代“90后”的问题无限地延长。

李   将：思哲老师是不是有点过于悲观了？

张思哲：不是悲观，而是勇敢的面对这样的现状。不过，需要强调一下，《五四简史》中提及的“晚清90后”主要是精英群体的人生遭遇，忽略了更多普罗大众的平凡艰难。然而，当前的我却是新一代“90后”最普通的一个，我无法细致的回答我们这一代“90后”精英群体的开挂遭遇，只能感知我们普罗大众最为艰难的心路历程。

李   将：也未必总是这个悲观，最后一个问题，我想问思哲老师“晚清90后”与我们这一代“90后”有着怎样的相同点？我们能从他们的遭遇的得到哪些启示？

张思哲：让我们回到一百年前的历史语境，“晚清90后”面临的问题，与我们有着同样的现实困境。他们那一代，很多人遭遇了家道中落沦落到了底层，但又通过现代教育打破了沦落底层的魔咒。正如老舍先生一生关怀社会底层，诸多作品真实再现了底层社会的残酷。他的文学视野没有置身于底层，而成就一流文学大师的格局，正是得益于主动接受中西文化的融合。作为一名中学教师，我还是认为天无绝人之路，教育与文化是打破阶层固化的不二法门。

李   将：最后感谢思哲老师接受《新华访谈网》这次采访，分享了创作《五四简史》的点点滴滴。

张思哲：我也要感谢李将老师的这次采访机会，说了一些心里话。（完）